

Eloy Linares Málaga: rock art pioneer

ROBERT G. BEDNARIK

The first time I met Professor Eloy Linares Málaga was in Vancouver, at the 11th International Congress of Anthropological and Ethnological Sciences in August 1983. There were three small rock art sessions, only one of which included formal paper presentations (seven papers in all, in an event featuring well over a thousand presentations) and he had been invited to attend. He seemed to be making a point of wanting to talk to every one of the rock art specialists present — not that there were so many, barely more than a dozen. Most of them were Americans and I noticed how they nodded politely as their gaze wandered around to look for alternative conversation partners, preferably someone wanting to listen to their own breathtaking stories. Or perhaps they regarded the Peruvian rock art as very marginal to their own interests. Eloy spoke about the importance of 'his' petroglyphs with quite some passion, exhorting everyone to help him secure their protection against rampant and unnecessary destruction. It was my impression that nobody had any great interest in what Peru might be able to offer. In those days South American rock art did not attract much international interest. Eloy reminded me of Professor Wakankar from India, whom I had observed only two years previously, in Italy, similarly exhorting the 'elite' of Europe's rock art prodigies that not all important rock art was necessarily located in Europe — and with a similar lack of success. This was a time when all of the world's rock art of any consequence was found in Europe and when the international community of rock art researchers that was to change this perception had not yet been established. (That occurred five years later, in 1988, in Darwin, Australia.)

Eloy gave a paper entitled 'Arte rupestre, últimos descubrimientos en los Andes Meridionales, Arequipa, Peru', in which he talked about the 600 sites he had studied in that region. He had estimated the ages

of the four styles he distinguished, the oldest through carbon dating of paint brushes, the more recent ones from the similarities of patterns with those found on textiles. These are certainly interesting topics, but they elicited no tangible interest from the small audience. Nevertheless, I was prompted to begin a correspondence with Eloy and to plan visiting him in Peru, to see his sites for myself. Indeed, nearly all the dozens of rock art and geoglyph sites I have visited in southern Peru were seen in his company.

The several field trips we have made together into the deserts of southern Peru were adventurous affairs. I recall crossing white-water rivers (e.g. the Rio Vitor) on rickety bridges consisting of no more than two thin logs tied together, or over hanging bridges swaying precariously in the breeze (e.g. the Rio Majes), and I remember admiring Eloy nimbly traversing such obstacles. He was rather less enthusiastic about negotiating very steep, high and unstable slopes (Fig. 1). People in the villages we passed through all knew and respected him. On one occasion, in some very remote settlement, they held a bullfight in his honour in a small arena, and I was relieved to see that there was no custom of killing the bull. On another day I recall we had our lunch in a small wattle-and-daub hut right in the desert, with the guinea pigs whose relatives we were eating mingling busily around our feet. Eloy pulled a particularly tough piece of meat rather too energetically out of his mouth, when with it out flew one of his front teeth. He put it on the table nonchalantly, as if this was an everyday occurrence, and continued chewing. A little stunned at first, I then observed that he would now qualify as an initiated Australian Aboriginal, explaining to him that in many traditional Australian societies, an incisor is knocked out with a pointed bone chisel at the time of completing male initiation. He picked up his tooth, contemplating it, and



Figure 1. Eloy Linares Málaga on a very steep slope many hundreds of metres above a huge rectangular geoglyph, in 1987.

Figura 1. Eloy Linares Málaga en una marcada ladera vertical varios cientos de metros arriba de un gran geoglifo rectangular, 1987.



smiled, and I had the impression that he liked this idea.

I remember him telling me of so many adventures he had when he guided Antonio Núñez Jiménez in the years when he was the Cuban ambassador to Peru, before he became Minister of Culture in Habana. Apparently the man always travelled with four bodyguards, armed to the teeth, two male and two female. But I think the deepest impression on me, during our expeditions, were two quite specific factors. First there were the rock art sites, which were just as impressive as Eloy had painted them a few years earlier (Figs. 2 and 3). The vast expanse of the Toro Muerto site, extending over some kilometres and comprising thousands of massive tufa blocks strewn over the desert sand, each decorated with utterly fascinating petroglyphs, suffices to make that point. Anyone who has seen this gallery will agree that this must surely be the most impressive rock art site of the Americas. That the tufa blocks were being quarried for building material was heart-breaking for Eloy, who had long become one of the pioneers of the movement to resist the destruction of rock art sites. For me this was a defining experience in that it prompted me to begin seeing the issue as one of destroying a non-renewable resource. The quantity of the world's rock art was finite, and its rampant depletion and sacrifice had to be brought under control. It was at that time that I realised that it is not enough to just study and appreciate rock art; it was also our task to challenge its needless destruction. Eloy campaigned for this for decades, but with rather limited success, as I witnessed in meetings with people of influence. And yet it was his powerlessness in the face of political apathy that inspired in me the notion of finding more effective ways of fighting rock art vandalism.

The other profound lesson I learnt from the father of Peruvian rock art research derived from our visits to several burial places in the desert mountains. Some comprised hundreds of interments; most had been ransacked by grave robbers searching for gold foil often found sandwiched between two painted, flat river cobbles. In the process the various parts of corpses, perfectly mummified in the extremely dry conditions, had been strewn all over the cemetery. As I surveyed these fresh-looking remains, a deep humility took hold of me, a profound appreciation of our mortality. All these body parts once belonged to living people, people just like Eloy and I, yet here they were, their remains exposed to the



Figure 2. Boulder with petroglyphs near ancient cemetery, Rio Sihuas valley.

Figura 2. Roca con petroglifos cerca de un antiguo cementerio, valle del río Sihuas.



Figure 3. Spectacular relief petroglyphs overlooking the Rio Sihuas.

Figura 3. Espectacular relieve de petroglifos sobremirando el río Sihuas.

vagaries of much later times. And it occurred to me that after one's death it is easy to desecrate some aspects of our all too brief sojourn in this world. But what about that which we created?

His surviving legacy, as a pioneer of the study of Peruvian rock art and of the movement to protect the world's rock art, is Eloy Linares Málaga's monument. And in the same sense, the rock art created by those long before us is the patrimony they left us, often the only remaining link we have to them. Just as we need to honour their memory, we will honour Peru's founder of rock art research, who taught us to preserve that heritage. Those who destroy rock art, including many professional archaeologists, are like the grave robbers of the Rio Sihuas valley.

Robert G. Bednarik
IFRAO Convener
E-mail: auraweb@hotmail.com



Eloy Linares Málaga: pionero del arte rupestre*

ROBERT G. BEDNARIK

La primera vez que me reuní con Eloy Linares Málaga fue en Vancouver en agosto de 1983 para el 11vo Congreso Internacional de Ciencias Antropológicas y Etnológicas. Allí se llevaron a cabo tres pequeñas sesiones sobre arte rupestre de las que sólo una incluyó la presentación de artículos formales (siete artículos en total, en un evento con más de mil presentaciones) y Eloy había sido invitado a participar. El parecía tener un interés en querer hablar con cada uno de los especialistas en arte rupestre que había en el congreso - no que fueran muchos, poco más de una docena. La mayoría de los especialistas fueron americanos y yo me di cuenta como ellos asentían amablemente mientras miraban alrededor buscando compañeros de conversación alternativos, preferiblemente aquellos que querían escuchar sus asombrosas historias, o quizá ellos estimaban el arte rupestre peruano como muy marginal a sus propios intereses. Eloy habló acerca de la importancia de "sus" petroglifos con mucha pasión, exhortando a cada uno a ayudarlo a asegurar protección en contra de su desenfrenada e innecesaria destrucción. Tuve la impresión que nadie tenía gran interés en lo que Perú podría ofrecer, en aquellos días el arte rupestre de Sudamérica no atraía mucho el interés internacional. Eloy me recordaba al profesor Wakankar de la India, a quien había observado sólo dos años antes en Italia, igualmente exhortando a la "élite" de los prodigios del arte rupestre europeo que no todo el arte rupestre de importancia se encontraba en Europa - e igualmente con la misma falta de éxito. Esta era una época cuando todo el arte rupestre del mundo con cualquier consecuencia se encontraba en Europa y cuando la comunidad internacional de investigadores de arte rupestre que iban a cambiar esta percepción aún no se había establecido (lo que ocurrió cinco años más tarde en 1888, en Darwin, Australia).

Eloy dio una conferencia titulada "Arte rupestre, últimos descubrimientos en los Andes Meridionales, Arequipa, Perú", en donde habló acerca de 600 sitios que había estudiado en esa región. El había estimado las edades de los cuatro estilos que había distinguido, el más antiguo a través de datación radiocarbónica de brochas con pintura, los más recientes a través de las similitudes en los patrones figurados con aquellos hallados en textiles. Estos eran positivamente tópicos interesantes, pero ellos no despertaron el interés tangible de la pequeña audiencia. No obstante, yo estaba presto a iniciar una correspondencia con Eloy y planear visitarlo en Perú para ver sus sitios por mí mismo. Ciertamente casi una docena de sitios con arte rupestre y geoglifos que visité en el sur del Perú se hicieron en su compañía.

Los varios viajes que hicimos juntos en los desiertos del sur peruano fueron emprendimientos de aventura. Recuerdo cuando cruzábamos ríos de aguas blanquecinas (como en el río Vitor) en raquíticos puentes consistentes de no más de dos troncos atados juntos, o sobre puentes colgantes meciéndonos precariamente en la brisa (como en el río Majes), y recuerdo admirar a Eloy al verlo atravesar ágilmente esos obstáculos aunque era

poco menos entusiasta acerca de negociar cada paso en altas e inestable laderas (Fig. 1). La gente de las villas que cruzábamos lo conocían y respetaban. En una ocasión, en un muy remoto paraje, los pobladores sostuvieron una pelea de Toros sobre una pequeña arena en su honor y fue un alivio ver que no se tenía la costumbre de matar al toro. Otro día recuerdo que tuvimos un almuerzo en una pequeña choza de quincha en el desierto, con cuyos parientes se mezclaban ocupadamente alrededor de nuestros pies. Eloy jaló muy enérgicamente una particularmente dura pieza de carne de su boca, cuando con ella rompió uno de sus dientes frontales, él puso la pieza en la mesa sin cuidado, como si esta fuera una ocurrencia diaria, y continuó masticando. Un poco sorprendido al comienzo, me di cuenta entonces que él calificaría recién como un aborigen Australiano iniciado, explicándole que en muchas sociedades tradicionales australianas un incisivo es roto con un cincel puntiagudo de hueso para completar la iniciación; él levantó su diente, lo contempló y luego sonrió, y yo tuve la impresión que a él le gusto la idea. Recuerdo cuando Eloy me contaba de las muchas aventuras que tuvo cuando guió a Antonio Núñez Jiménez en los años que fue embajador al Perú antes que fuera Ministro de Cultura en la Habana, aparentemente el hombre siempre viajaba con cuatro guardaespaldas armados hasta los dientes, dos hombres y dos mujeres.

No obstante creo que la más profunda impresión que tuve durante nuestras expediciones se relacionó a dos factores específicos. El primero fueron los sitios con arte rupestre, los cuales eran tan impresionantes como Eloy los había descrito pocos años atrás (Figs. 2 y 3). La vasta extensión del sitio de Toro Muerto expandiéndose por algunos kilómetros y comprendiendo miles de bloques masivos de tufa regados sobre las arenas del desierto, cada uno decorado por una profusión de fascinantes petroglifos, es suficiente para justificar este punto. Cualquiera que haya visto esta galería estará de acuerdo que éste debe ser seguramente el más impresionante sitio con arte rupestre de las Américas. Que los bloques de tufa hayan sido canteados para material constructivo era muy doloroso para Eloy, quien por mucho tiempo ha sido uno de los pioneros del movimiento para resistir la destrucción de los sitios con arte rupestre. Para mí esta fue una experiencia definitoria que me estimuló a ver este problema como aquel de la destrucción de un recurso no renovable; la cantidad de arte rupestre en el mundo es finita y su destrucción y sacrificio desenfrenado debe ser puesto bajo control. Fue en ese momento en que me di cuenta que no es suficiente solamente estudiar y apreciar el arte rupestre, también es nuestra labor retar su innecesaria destrucción. Eloy hizo campaña para esto por décadas pero con un muy limitado éxito, tal como fui testigo en reuniones con gente de influencia. Aún su falta de poder frente a la apatía de los políticos inspiró en mí la idea de encontrar medios más efectivos para luchar en contra del vandalismo en el arte rupestre.

La otra profunda lección que aprendí del padre de la investigación rupestre peruana derivó de nuestra visita a diversos sitios con tumbas en las montañas del desierto. Algunas comprendían cientos de deposiciones

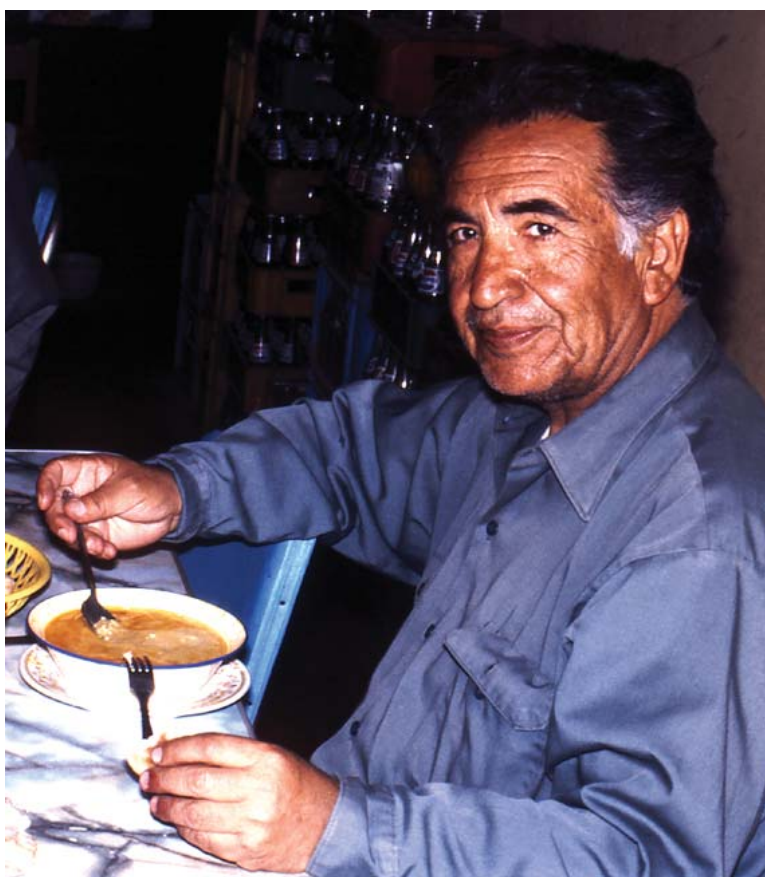
* Versión al español por Gori Tumi Echevarría López



mortuorias, la mayoría de ellas saqueadas por profanadores que buscaban las láminas de oro hallados frecuentemente en los emparedados de dos piedras de río, planas y pintadas. En el proceso de saqueo varias secciones de los cuerpos, perfectamente momificados por las extremas condiciones de sequedad, habían sido dispersadas por todo el cementerio, y mientras observaba estos restos bien conservados, una honda sensación de humildad me sobrevino, una profunda apreciación de nuestra mortalidad. Todas estas partes de cuerpos alguna vez pertenecieron a gente viviente, gente como Eloy y yo, que aún estaban aquí, y cuyos restos se hallaban expuestos a las extravagancias de tiempos muy posteriores. Se me ocurrió entonces que después de que uno está muerto es fácil execrar algunos aspectos de nuestra muy corta estadía en este mundo, ¿Pero qué hay acerca de lo que hemos creado?

Su perviviente legado, como pionero del estudio del arte rupestre peruano y del movimiento para proteger el arte rupestre del mundo es el monumento de Eloy Linares Málaga. Y en el mismo sentido, el arte rupestre creado por aquellos mucho antes de nosotros es el patrimonio que ellos nos legaron, casi siempre el único lazo remanente que tenemos con ellos; en la necesidad de honrar su memoria, honraremos al fundador de la investigación rupestre peruana, quien nos enseñó a preservar esa herencia. Aquellos que destruyen el arte rupestre, incluyendo muchos arqueólogos profesionales, son como los saqueadores de tumbas del valle del río Sihuas.

Robert G. Bednarik
IFRAO Convener
E-mail: auraweb@hotmail.com



Eloy Linares Málaga feasting on freshwater crayfish in a café in Aplao, 1987. Photo by Robert G. Bednarik.

*Eloy Linares Málaga almorzando langostinos en un restaurante en Aplao, 1987.
Foto por Robert G. Bednarik.*