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La creación artística*
ALBERTO BUENO MENDOZA

 La cualidad esencial de la creación artística, 
la que distingue el arte verdadero de aquellas que se 
disfrazan con su nombre, es su carácter intuitivo, el hecho 
de que es un atajo que va del espíritu humano en sus 
capas inconscientes hasta asir la realidad y representarla 
o expresarla sirviéndose de un medio material.
 El acto completo de creación artística consiste 
en dos etapas o procesos, siendo el primero de ellos la 
percepción intuitiva o comprensión de un grupo dado de 
realidades esenciales y que se puede comparar al acto 
corporal de concepción; y el segundo la encarnación de 
tal percepción dentro de una forma material en el medio 
que el artista domina. Este dominio que él posee nace de 
una actitud espontánea y natural para manejar ese medio; 
desarrollada por medio del estudio y de la práctica. Este 
último proceso se puede comparar, con igual propiedad, 
al del nacimiento, y el uso corriente ha consagrado tal 
semejanza hablando del poeta que da a luz una obra.
 Y tanto en el uno como en el otro de estos 
dos momentos concepción y nacimiento de un nuevo 
ente, toman parte dos factores; corporales en un caso; 
psicológicos en el otro. Tratándose de la obra de arte, ellos 
son la profundidad espiritual del artista, que determina la 
posición que ha de ocupar defi nitivamente su obra dentro 
de la escala de los valores estéticos, y su fuerza creadora, 
que determina la vitalidad y el poder de su engendro y, 
por consiguiente, su importancia en relación a otras obras 
de arte situadas en el mismo plano dentro de la misma 
escala de valores. Y hay también un tercer factor, cuya 
cooperación es necesaria para que lo obra de arte llegue 
a su plena madurez; este es la pericia técnica del artista 
para manejar su medio, la que da a la obra aquella lozanía 
que es para ella algo así como la salud física es para el 
niño recién nacido.
 Se entiende aquí por profundidad espiritual aquel 
don que tan conspicuamente poseyó el Dante, no porque 
el tema de su epopeya religiosa sea así, sino debido a la 
calidad de su pensamiento, la hondura de su inspiración, a 
la profundidad y vitalidad de su visión creativa. Por fuerza 
creadora entendemos el poder de organizar la visión 
creativa, de componerla o arquitecturarla, como ocurre 
en artistas como Velásquez, Rubens y Wagner. Estos dos 
momentos se expresan claramente en literatura, en lo que 
se llama invención, o sea el descubrimiento de la belleza 
literaria y composición o su estructuración espiritual. 
La pericia técnica vendría a ser la actitud que tiene el 
artista de traducir o vaciar su visión y su composición en 
las formas de expresión correspondientes  al arte que 
cultiva, y correspondería a la elocución literaria, o sea 
la expresión de la visión ya compuesta en la mente del 
poeta, en la forma del lenguaje hablado o escrito de la 
palabra.
 La profundidad espiritual en la concepción 
artística trae siempre consigo cierta medida de fuerza 
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creadora, aunque no siempre necesariamente en grado 
sufi ciente, quizá nos parece así porque el artista dotado 
de profundidad en la concepción pero carente en absoluto 
de fuerza creadora, aborta estéticamente y no llega a 
merecer propiamente el califi cativo de artista. Por el 
contrario, la fuerza creadora existe frecuentemente 
en grado sumo con muy pequeña dosis de profundidad 
espiritual, y cuando ambos factores se hallan presentes  
en un artista, el tercero, la pericia técnica, casi 
invariablemente los acompaña. Y es que una de las 
características inconfundibles de la creación artística 
es la de ser de una tremenda fuerza expansiva y motriz, 
independiente e impaciente de las meras limitaciones 
del ambiente, mientras que las meras dotes intelectuales 
se desarrollan sorprendentemente con la práctica y 
dependen de manera notable de las circunstancias que 
rodean y presionan al sujeto. Lo más trágico dentro del 
arte es que puede existir una pericia técnica asombrosa 
sin la menor profundidad espiritual o fuerza creadora en 
el artista y que pueda aún aquella llegar a ser tan brillante 
que deslumbre a generaciones enteras y que las ciegue 
hasta el punto de que no sean capaces de sentir la falta 
de cualidades básicas, proporcionadas a tales dotes de 
ejecución. Si el artista que sólo es dueño de notables 
técnicas logra hacerle creer a su público que también 
posee profundidad y fuerza, el que reúne la técnica y la 
fuerza, aunque carezca de la correspondiente profundidad 
espiritual, es invariablemente el predilecto y el ideal de 
otros artistas. (M. Gallagher de Parks. La Realidad y el 
Arte).
 La vasta complejidad de la creación artística y el 
propósito de determinar su esencia, mediante el análisis 
de sus factores, olvidando que, destruida la síntesis, el 
fenómeno estético se disipa, han sido la causa de la gran 
variedad de explicaciones, en lo que lo subjetivo y lo 
objetivo de la obra de arte se separan, para constituir 
punto de partida opuestos en la investigación, que 
conducen a dos teorías opuestas, igualmente insufi cientes 
para comprender toda la extensión del fenómeno y, 
abarcándolo, en su conjunto, descubrir su característica 
esencial.
 La creación artística puede compararse al círculo 
psíquico que ofrece la actividad psicológica, en la cual 
no puede fi jarse cuál es su comienzo y su conclusión. 
El artista puede iniciar su obra con la contemplación 
de la naturaleza, inspirándose en sus formas vivientes, 
o con la contemplación de una obra de arte. Pero este 
comienzo es inseparable del proceso de creación. A. 
diferencia del espectador que no es artista y que se 
limita a contemplar, a gozar ante la naturaleza o la obra 
de arte desarrolla este primer momento de inspiración 
en momentos sucesivos e inseparables, que ascienden a 
la imagen de un ideal estético y  descienden al punto de 
partida, en un movimiento incesante, que se fi ja por la 
creación de formas ideales, que envuelve la de formas 
externas y la técnica de su realización. La ejecución de 
la obra de arte se incorpora, como conjunto de imágenes, 
a esa actividad creadora; de tal modo que la ejecución, 
como fenómeno biológico y físico, no hace más que 
refl ejar, con más o menos exactitud, la obra realizada 
ya en el espíritu con formas casi siempre más perfectas 
de las que la técnica exterior ofrece al artista. Realizada
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en el exterior, la contemplación del artista, tantas veces 
practicada en el proceso creador, al mismo tiempo que 
otros sentimientos que se asocian al puro de la creación 
artística. La obra, así contemplada, no cierra su círculo, 
sino que sirve de inspiración para los que continúan la 
actividad creadora que la ha engendrado o para los que 
se limitan a contemplarla y a gozar de ella como ente lo 
bello de la naturaleza.
 Contemplación, inspiración, idealización, 
formación, técnica, son pues, factores imprescindibles 
e inseparables de la creación artística, y todos juntos 
deben explicar la naturaleza y esencia del arte y defi nir 
la obra artística. No se puede, por consiguiente, separar 
lo subjetivo de lo objetivo, ni la Estética de la Ciencia del 
Arte, de su forma o técnica, ni el goce de lo puramente 
estético que producen otros valores expresados en la 
obra artística. En la función creadora del espíritu, en la 
cual entran todas las actividades psíquicas, biológicas y 
físicas, esto es, el artista todo entero, la contemplación 
y la acción, la impresión y el factor dinámico, que se 
le asocia, se integran y se compenetran, para producir 
esa vitalidad libre, emanación de la actividad libre del 
espíritu, que caracteriza la obra de arte. Si existe alguna 
cualidad que entre en todo el proceso de la creación 
artística y sin cuya aceptación sería imposible caracterizar 
la obra de arte, eso cualidad existe y es la libertad, idea 
fundamental de lo bello y que ha servido para explicar 
lo bello de la naturaleza. (A. O. Lo bello en el Arte).
 La creación artística adviene por obra del sujeto 
que la produce; lo demás, es decir, la estructura del 
"mundo", la naturaleza y el modo del acto cognoscitivo, 
etc., no interesa; idealistas, ascéticos, críticos y realistas 
pulen igualmente convenir acerca de la naturaleza 
subjetiva del artista, en cuanto función de un sujeto 
que la produce. Aquí el problema de la correspondencia, 
de la adecuación del "sujeto" con el "objeto" aún no 
parece, antes bien ni siquiera se plantea: la tela en 
la cual se borda el proceso de la creación estética es 
completa y exclusivamente de factura espiritual, ya 
que el arte crece en el terreno de aquella conciencia 
subjetiva donde germina. De aquella conciencia que 
vive, que hace su vida en el acto mismo en el que realizó 
sus experiencias múltiples y diversas viviéndolas como 
experiencias suyas, es decir, refiriéndolas a aquella 
unidad simple y fundamental del yo, que es su primera 
condición y su primera fuente. Aquel yo, une y simple, 
que ya se agita en lo primordial de la conciencia oscura, 
indistinta, no evolucionada del niño o del animal inferior, 
para aclararse y distinguirse, paulatinamente, en un 
complejo de sensaciones cada vez más precisas y distintas, 
concatenándose todas a aquel único centro que, desde 
la inmediatez de su primer sentir, se eleva después, 
lentamente al orden de las sensaciones distintas, de 
la percepción y de la refl exión, haciéndose intelecto, 
autoconciencia, razón, pero permaneciendo siempre en 
todo su ámbito a sí mismo, es decir, el yo, que en esa 
unidad fundamental no se deja dividir o descomponer, así 
como un organismo vivo el cual apenas se diseca, pierde 
inmediatamente por ello mismo la vida que lo anima y lo 
sustenta.
 Plenitud de conciencia, pues, que siente, 
conoce, representa y quiere, y está toda en cada instante 
en todas sus determinaciones, por lo cual el arte, como 
dijimos, es así creación fantástica, pero al mismo tiempo, 
sentimiento, aspiración, pensamiento, voluntad, todos 
ellos conjugados en la transparente simplicidad de la 

visión que se presenta al alma arrebatada del artista 
creador de su obra. El arte, pues, estado, más bien 
actividad, más bien función de una conciencia misma 
que se pone toda ella en el acto de su creación, no es 
una "facultad", un poder abstracto y separado de las 
demás "facultades", de las cuales la conciencia debería 
componerse tal como puede sostener el psicólogo en su 
visión abstracta, sino la propia conciencia en su unidad 
viviente, que siente, vibra, vive y produce, realizándose 
toda a sí misma en las imágenes sin residuos, en el acto 
de su creación expresiva. O, si queremos decirlo con 
Vico, es la conciencia entera en su primera edad de la 
primavera fl orida.
 Conciencia es ritual que emerge de los estadios 
inferiores de la vida crudamente económica y animal, 
del turbio y obscuro sentir inconsciente para elevarse 
a la luminosa, fi gurada realidad de los colores y de las 
formas, de los acentos y de las notas. Aquí debemos buscar 
y sorprender el primer paso del arte: en este su primer 
fenomenizarse, que da un rostro a la primitiva tiniebla 
del subconsciente, en este primer sentir hacia el cual 
la originaria tenencia de lo real surge como para tratar 
de rebelarse, de hacerse conciencia fi gurada de sí. Arte 
signifi ca, pues, ante todo, sensibilidad; desde el sentir del 
hombre común; aun del propio animal, hasta la vibración 
casi sobre humana del genio en el cual se repite siempre, 
más bien se desarrolla un mismo proceso; desde las formas 
elementales hasta las más complejas y elegidas, tal como 
una realidad sola y misma; en el campo del lenguaje en la 
cual va desde el balbuceo confuso del niño hasta él pleno 
discurso del pulido orador.

La inspiración o sentimiento inicial

 De esta manera redescubierta naturaleza del 
arte, que es realidad espiritual y no apariencia, realidad 
en la cual desemboca una necesidad de conciencia que 
tiende a expresarse, a representarse, hay que partir 
para seguir el proceso de la creación artística en su 
desenvolvimiento, desde las primeras revelaciones 
sensibles hasta aquellas expresiones más latas en que la 
vida espiritual se celebra en toda su transparencia.
 Se trata, pues, de buscar la génesis ideal del 
proceso  que se manifi esta primero en las formas más 
simples, como humilde, originario, sentir, para elevarse 
luego gradualmente a aspectos más complejos, e intensos. 
Génesis que nos reconduce, como ya advertimos, a aquel 
estadio inicial, al momento obscuro e indeterminadísimo 
de aquel "sentimiento" que es como el alba de la 
conciencia, menos aún que una sensación distinta, pero 
inmensamente más que el bruto hecho físico que no se 
conoce y sobre el cual se levanta de improviso y como que 
se diseña el iris de la conciencia que siente que al principio 
es solamente obscuro advertir sentimiento fundamental 
del ser, como felizmente lo califi có Rosmini, en el cual lo 
sensación, distintas; pero que ya se conoce, se advierte, 
ha conquistado ya aquel formidable punto de partida, 
en el cual, más allá del ciego ser, la conciencia inicia su 
parábola que la llevará a los cielos del espíritu.
 Ahora bien, la unidad que ya se actúa en esta 
posición originaria, oscura, indistinta, irrefl exiva, es 
la misma que luego se multiplicara en los procesos 
infi nitamente más complejos de los grados superiores, 
pero siempre procesos, formas, distinciones de una 
conciencia que no se fragmenta, que no fracciona en 
la unidad originaria de su ser y es la unidad indivisible,
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unidad que se desenvuelve en lo múltiple que en ella 
germina y que sin embargo siempre le pertenece en todos 
los estadios de su convenir.
 Por lo cual, en el acto en el que yo, por ejemplo, 
siento, advierto una singular, determinadísima, sensación, 
ésto que estoy; en efecto, advirtiendo: este do, por 
ejemplo, de este violín; este azul de este cielo que 
estoy mirando, esta sensación de tibieza que ahora me 
inunda y me restaura en este primer sol de primavera; 
todas estas singulares determinaciones, advierto, siento, 
aprendo como determinaciones de mi propio con ciencia, 
que ella se colora, pero además los advierto come 
inseparablemente unidas con cierto sentimiento de placer 
o hastío, con una tonalidad que pertenece siempre e, 
inseparablemente a la conciencio misma, lo cual piensa, 
reacciona, se orienta, se propone cierta fi nalidad y así por 
el estilo, todo un complejo de determinaciones, coda una 
entre todas distintamente diversa, pero determinaciones 
en tanto que son "determinaciones suyas", modos de ser 
todos en los cuales el yo se multiplica y se organiza, 
no obstante permaneciendo así mismo a través de sus 
determinaciones.
 Ahora bien, es precisamente, es vario, múltiple, 
coloreado y sin embargo un mundo de la conciencia, 
apuntándose en el centro del yo el que se nos manifi esta 
en sus estados iniciales como vago, todavía indistinto y 
sin embargo profundo sentir, aquel sentir del sentimiento 
que anhela diferenciar, tomar forma, determinándose 
como sensación, como refl exión o como querer. En este 
estado profundo, el profundísimo tal vez entre todos 
los estados del alma, en este sentimiento que oscilando 
entre dos polos; placer y dolor, reviste e invade toda 
la conciencia, irradiándola con sus vibraciones, hemos 
sorprendido el primer estremecimiento del arte como 
lirismo, como inspiración, especialmente en esta primero 
oscilación turbadora de un ciego equilibrio anterior, por lo 
cual parece que la conciencia del artista entra como en 
amor, en espera del acto fecundo de la concepción que 
ya confusamente contempla enamorada:

Yo soy tal que cuando
amor me inspira, anoto y de la manera
que él me mira dentro, voy poniendo signos.

 No hay creación del arte si el amor no la inspira, 
si el divino de la pasión no la fecunda; de aquella 
pasión que es rendición entera del sujeto a su fi n, vida 
misteriosa, profunda y potente que inunda el espíritu que 
sin este nada puede concebir en ningún campo de vital 
y de grande. Tal es la inspiración o sentimiento inicial 
del arte, tal es su primera fuente; es desde este primer 
germen de donde se inicia aquel proceso suyo propio que 
de todos los demás las distingue, aún cuando estos broten 
de un primer movimiento de amor, de una conmoción 
profunda, pero dirigida en otro sentido (conocimiento o 
acción); queremos referirnos a aquel carácter de creación 
fantástica, de producción de imágenes que sólo al arte 
pertenece y por ello esencialmente lo constituye.

Del sentimiento a la imagen.

 Porque el proceso productor de las imágenes 
es un proceso completamente peculiar, el cual, aun 
siendo rigurosamente realidad de conciencia (y sólo de 
conciencia, porque fuera de ésta, en los procesos físicos 
y orgánicos no se dan imágenes), se distingue netamente

del primer sentir, del sentimiento por su especifi cidad y 
su determinicidad, presentándosenos como un complejo 
de sensaciones. Aquí en la sensación (un do, un fa, un 
color rojo o verde, un perfume de rosas o de jazmines, 
un estremecimiento de frío) se manifi esta por primera 
vez una determinación de conciencia completamente 
peculiar, diversa del difuso sentir, que en el párrafo 
anterior hemos considerado, en cuanto modifi cación 
absolutamente singular, circunscrita y distinta; acerca de 
la cual todos podemos entendernos porque nos hallamos 
en condición de experimentarla, porque de continuo la 
estamos experimentando nosotros, como cuando yo oigo 
el la de este violín, o veo el azul de este cielo delante de 
mi ventana, pero que en vano sabría describirla o peor 
defi nirla por medio de conceptos, un ser desprovisto de 
tal capacidad, como por ejemplo, un ciego que quisiera 
describir los colores.
 Es esto una producción operada, producida 
exclusivamente por lo conciencia que siente (o sintiente). 
Vendrá después la reflexión a pensar sobre ella, a 
atribuirla, a referirla a un cierto mundo externo que 
debería provocarla (y puede en efecto ocasionarla), más 
bien que provocarla, a través de ciertas modifi caciones 
orgánicas, pero en cuanto orgánicas, no son sensaciones, 
es decir, contenidos de conciencia; pero esta misma 
refl exión está constreñida a reconocer que el único lugar 
en que las constata primeramente “experiencia efectiva" 
(para decir con James) no es sino la conciencia; que la 
tela donde son tejidas sólo la propia conciencia la suscita 
y que, por consiguiente, la produce.
 Ahora bien, es precisamente aquí, en esta 
producción originaria (ocasionada o no por un estado 
orgánico concomitante y que en ningún caso nos interesa, 
porque es de otra naturaleza) obrado por la conciencia, 
de las imágenes donde se reconoce el hecho fundamental 
del arte, Las imágenes basta concentrar un poco la 
mente y refl exionar con atención no están en otra parte 
las sensaciones elementales (un perfume, un color, una 
nota); hasta la más llamados propiamente imágenes y son 
representaciones, síntesis de sensaciones más simples 
operadas siempre por la actividad de lo conciencia, por el 
yo hasta la síntesis más altas de tantas imágenes fraguadas 
por aquella actividad superior que es la fantasía, en todos 
los casos se trata de una misma actividad creadora y 
compositora de imágenes, desde las formas elementales 
de la sensibilidad común, hasta las supremas síntesis del 
genio.
 Imágenes que se diseñan todas, se representan, 
se suceden, se transforman todas solamente en el campo 
de la conciencia sensible, naciendo posteriormente 
a la luz de su efímera existencia por obra del artista 
inconsciente, que actúa en cada uno de nosotros y las 
divisa, con sus formas y colores, en el cielo de nuestra 
facultad imaginativa, aquella las suscita, las anima y 
las compone ya que se presentan en conexión con una 
determinada modifi cación orgánica (que las ocasiona pero 
que no las produce), ya sea que el hecho orgánico falte 
del todo, como en el delirio, en la visión o en el sueño.

La percepción: sueño y realidad.

 Tal es la síntesis sensible que podemos también 
más propiamente llamar, conforme la etimología del 
término, síntesis estética; una pura intuición sensible 
que liga en unidad a una espontánea e inconsciente a 
aquellos elementos mínimos en que la conciencia sensible
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se constituye precisamente y comienza: un puro oír o ver 
la imagen que se presenta se forma en el campo de la 
conciencia inconsciente aún de su maravilloso producir, 
una visión estática todavía anterior a discriminación 
entre objeto y sujeto, tal como se encuentra en el 
niño, en el salvaje, en el animal, o más arriba, en el 
propio artista arrebatado por su visión y como fuerza del 
tiempo inmemore de lo que lo distingue de los demás, no 
tocado aún por el pensamiento, completamente inmerso 
en su "sueño", es decir, en el puro representarse al cual 
más tarde se sobrepondrá pero siempre por obra de su 
misma conciencia, refl exión, la actividad perceptiva. 
Entonces, y sólo entonces, lo puramente imaginado por 
el pensamiento, es decir, comienza a ser pensado, y 
se hace de la experiencia, lo distingue y como opone 
aquel sujeto pensante que lo afi rma como diferente de 
sí mismo, es decir, de aquel que lo piensa. Ahora bien, 
es precisamente en el acto en el cual el sujeto pensante 
juzga "existente" el objeto distinguiéndolo de sí mismo 
y de los demás objetos de su experiencia, que la imagen 
al principio puramente intuida se convierta en pensada, 
es decir, es mirada como "objeto", objeto realmente 
existente en sí; de modo que la representación, de pura 
imagen se eleva a percepción. Función, producción 
aquella de la sensibilidad, función posee la sensibilidad 
y del intelecto, juntos; es de este modo como la 
conciencia fantástica se eleva a conciencia pensante, 
refl exionante, poniendo la distinción entre lo real y lo 
imaginario sobre la base de su juicio hecho criterio: 
Verum Criterium sui et falsi. Es en aquel seno del sistema 
mismo del pensamiento, o su vez complejo y origen 
de todos los juicios, donde la conciencia sobrepasa 
la forma imaginaria y comienza o tejer su propia 
experiencia cognoscitiva: esto es, como pensamiento 
que juzga sus propias representaciones, verifi cando su 
coherencia en su órbita interna. La conciencia fantástica 
se ha convertido en conciencia lógica, experiencia de 
un sujeto que ve y piensa lo que ve y discrimina la 
verdad, la ilusión, no a través de un imposible acto de 
exteriorización, de extrañamiento, mediante el deba 
trascenderse a sí misma para intuir un tribunal exterior 
que juzgue la correspondencia entre objetos externos 
y representaciones internas (como haría el sujeto para 
salir de sí mismo); sino en cuanto piensa cada una de sus 
representaciones en la coherencia interna de su sistema. 
Por lo cual la experiencia se constituye a condición de 
que sea experiencia pensada por el sujeto mismo que la 
hace y la piensa.
 Tal es la diferencia entre ilusión y realidad, 
entre el, sueño y la verdad; por lo cual, si el sueño, 
la ilusión, no puede ser su inmediata, irrefl exiva y 
estática naturaleza, juzgar de sí y del otro, lo verdadero 
distinguiéndolos, la verdad, en cambio, encuentra su 
lugar en aquella misma conciencia pensante que la 
afi rma, sobre la base de un criterio que el pensamiento 
constituye en el círculo de su coherencia interna.
 Por ello la ilusión no puede advertir que es 
tal, sino a condición de hacerse pensamiento; es decir, 
de renegar de sí misma, de dejar de ser conciencia 
pensante; es decir, el surgir del pensamiento que marca 
el ocaso del arte.

La imaginación.

 Porque cuando lo conciencia comienza a pensar, 
a conocer, a distinguir lo verdadero de le falso, el arte, 

el sueño, la visión se van; la inspiración creadora se ha 
enfriado en el más seguro, pero más restringido mundo 
del saber, respecto al cual la conciencia imaginativa, 
volviendo hacia atrás, permanece toda la primera 
grada: en la del representar, del componer las imágenes 
que surgen en el plano sensible, estamos aún en el 
campo anterior y diverso de la conciencia juzgada: la 
discriminación entre la realidad y fi cción no interesa, 
antes bien ni siquiera se presenta al hombre de fantasía, 
que entiende solamente esto: representarse en un 
cuadro, cuando más posible vivido e intenso, aquella 
experiencia, aquella vida en la cual se halla sumergido 
inmediatamente parece presentarse a su intuición, 
verdadera y sola productora de ese colorido mundo de 
fi guras y formas.
 Síntesis, pues de imágenes potencialización 
ulterior de las síntesis más elementales de la sensibilidad, 
tal como inconsciente e inmediatamente se presentan 
al hombre común, al indocto, al niño, al salvaje, a las 
mismas se presentan especies, animales, en quienes la 
sensibilidad ha alcanzado cierto grado de perfección, 
de organización. Síntesis sensible, composición y 
encuadramiento, perfección de las sensaciones simples, 
que son producción a su vez, y realizan ya, aún en 
su primitivo esbozo, una obra de arte primitiva, del 
mismo modo que los primeros dispersos pensamientos 
fragmentarios de la conciencia precientifi ca, de la 
conciencia perceptiva, esbozan ya los elementos de 
aquel conocer que irá más tarde organizando en el más  
completo y explícito sistema de la ciencia.
 El arte nace con el sentir de la conciencia, 
en cuanto conciencia productora de imágenes, esta 
no es, una misteriosa ni extrema facultad reservada a 
un restringido número de iniciados, sino don universal 
concedido, aunque a través de una gradación infi nita de 
capacidades, a todo ser, conciencia capaz de ver, oír, 
sentir, componer de cualquier modo, en su intuición 
sensible, un cierto aspecto, una cierta fi gura, del 
mundo; es como tal, momento necesario del espíritu, 
templo vivo abierto a todos, en el cual antes bien, todos 
los que de la conciencia gozamos, aún sin saberlo desde 
el principio ya nos encontramos y por eso nos volvemos 
a encontrar como ocurre con la Verdad y el Bien, de los 
cuales cada cual alberga en su seno la chispa universal.
 Ni podría ser de otro modo, toda vez que el 
arte es sustancialmente tal como se nos ha representado 
desde el principio, creación espiritual. Aquí en plano de 
la imaginación, la creación, bien ha alcanzado -en el 
simple y fragmentario producir de la representación- un 
grado de complejidad y un poder de representación que 
en la sensibilidad elemental en vano habríamos buscado; 
si aún ha movido y compuesto el coloreado mundo del 
fenómeno en múltiples y agitadas fi guras, no ha alcanzado 
todavía la cúspide de la creación expresiva. Hay en 
todo este agitar de fi guras incompletas de un mundo 
aún no bien ordenado, no perfectamente individuado, 
algo de esbozado, de provisorio, de desequilibrado; la 
imaginación ruda (tal como la encontramos en personas 
dotadas de gran fuerza, pero escasamente educadas), 
aún suscitándolas con inagotable vena, no domina, no 
refrena aún o sus criaturas. Y por eso, las imágenes, 
vividas así, pero no perfectamente, completas, se 
agolpan encendidas en un mundo de desorden, tal como 
ocurre en el sueño, o bien cuando nuestra alma, agitado 
por pasiones desencadenadas, ondula de una visión a 
otra, variante araída y como subyugada por su evidencia
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el sujeto productor, sin el cual la imagen no existiría, 
advirtiendo, sin embargo, la necesidad (y este es el 
verdadero signifi cado de la afi rmación de Humboldt), de 
una perfecta individuación del fantasma, a fi n de que la 
obra de arte se realice, como destacándose de la matriz 
del sujeto que la ha producido.
 Subjetividad productora: porque si el artista 
saca quizá a menudo si se quiere su materia prima de 
aquella "realidad externa" que parece estarle delante 
(pero que no se presenta en otra parte sino en el marco 
de la sensibilidad), especialmente en las artes plásticas, 
la falsedad de la concepción mimética del arte (deriva 
como vemos, de un ingenuo realismo) se nos muestra 
como evidente por la infi nita distancia que media entre 
la fi guración del artista y la visión que comúnmente se 
tiene del objeto y por el hecho mismo de que ciertas 
artes, como lo arquitectura, la danza, la música, no 
tienen nada que "reproducir" del así llamado mundo real 
externo. En el caso especial, por ejemplo, del artista 
que debe "imitar un modelo" como en el retrato, si bien 
se mira, no se trata tanto de establecer una relación, 
una confrontación con un "objeto en sí" (¿nouménico?) 
igual, idénticamente para todos (¿cómo comprobar esta 
igualdad fuera de las representaciones que cada uno hace 
de él?), cómo, más bien, de incorporar en el mármol, en 
la tela o en el verso, aquella visión que se presenta o la 
sensibilidad del artista y que se diferencia de aquella 
otro tan pálida, débil, fragmentaría y en todo caso 
convencional del hombre común: refi guración bastante 
más potente, orgánica y completa realizada por obra de 
la síntesis expresiva. Y original también, porque cada 
cual, el hombre común o el artista, elabora su propia 
visión del mundo como se le parece, según su capacidad 
fi gurativa, según la fuerza de su imaginación creadora. 
De la sensibilidad común a la del arte, repetimos, no 
hay diferencia de naturaleza, sino sólo de grado: el 
privilegio del artista consiste, toda y solamente, con 
respecto al hombre común en una capacidad productiva 
inmensamente más lata de su potencia fantástica, capaz 
de elevar al fantasma sensible, la representación del 
objeto, o la individuación cabal, logrando así captar la 
vida, la íntima nota del objeto, con aquella penetración, 
que sólo es permitida a su mirada, aquella mirada que 
penetra inmediatamente en el alma de las cosas, prontas 
y dispuestas al decir de Novalis, a confi ar al poeta su 
secreto peculiar.
 Por eso el artista tiene su modo de captar la vida 
de lo real mediante la intuición, lo cual le da ventaja 
no sólo sobre el hombre común, sino sobre el propio 
hombre de ciencia que maneja conceptos abstractos; 
y aquí estriba completamente el motivo del arte como 
revelación. El arte es, desde este respecto, interioridad 
que se presenta. (H. Redano. Arte Creador).

Alberto Bueno Mendoza
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

dominante.

El acto creativo

 Porque la imaginación hay síntesis, sí, pero 
todavía parcial, discontinua, aunque ella agita y 
compone en su actividad productora todo un complejo 
de elementos sensibles de imágenes que están bastante 
más allá de la sensibilidad común, reducida ésta casi a Ia 
fi guración inmediata de lo que suele llamarse el mundo 
"externo", esto a lo traducción, en términos sensibles de 
un cierto orden de modifi caciones orgánicas.
 Con el advenimiento de lo fantasía creadora, 
la elaboración de la multiplicidad sensible es llamada 
de improviso a su síntesis máxima, a la constitución del 
cuadro completo que cierra y defi ne un mundo todo en 
sí completo y terminado: la visión del arte. Y no porque 
esta síntesis productiva sea de otra naturaleza de la que 
las más diminutas y más humildes que cotidianamente 
se actúan en el terreno de la sensibilidad común, como 
representaciones, porque allí como aquí se trata siempre 
de síntesis creadora que opera, suscitando y componiendo 
aquellas imágenes que no están en otra parte sino en el 
sujeto mismo que se las representa; pero lo que allí en 
la representación común, y en la propia imaginación, 
era síntesis fragmentaria, limitada refi guración ,de 
un complejo más o menos vasto de detalles, no bien 
concentrados y distribuidos en el cuadro general, aquí, 
en la fantasía creadora se compone de improvisto en 
una fi guración de conjunto, en que todas las artes están 
vigorosamente dominadas por una idea central, en que 
el todo netamente se individualiza y se concreta en un 
organismo único en donde circula del todo a las partes 
y de las partes al todo, una vía única e infi nita, dentro 
de los contornos nítidos del individuo representado. 
Individuo representado. Individuo: es decir, multiplicidad 
de elementos dominados por una unidad viva (como el 
Farinata de Dante o la Lucia de Manzoni o la "Noche" 
de Miguel Ángel, por ejemplo), por obra de la síntesis 
creadora, de la materia sensible, de la infi nita, múltiple, 
amorfa acumulación de las sensaciones ofrecidas por la 
experiencia, se sirve para extraer como el artista del 
mármol o de las notas una fi gura defi nitiva de con tornos 
nítidos que parece como infundida desde el exterior 
a la visión estática del poeta y en cambio es él quien 
la produce y la evoca desde su profundidad, ni más ni 
menos como en las visiones del círculo dantesco de la 
ira, en el cual las almas "ven" no ya la realidad común 
que las circunda (a lo cual han cerrado los ojos). Sino 
aquellas fi guras que ante su fantasía imprevistamente 
brillan. En donde la naturaleza del proceso creativo del 
arte se nos da con perfecta evidencia en su apariencia 
"objetiva" y en la realidad subjetiva de su producción, 
lo cual nos explica cómo se ha podido alguna vez hablar 
de una objetividad absoluta de la imagen, del fantasma 
artístico (como Humboldt), por quien ha perdido la vista 
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